Abdelkader Djemaï, La Dernière Nuit de l’Émir by Harzoune, Mustapha
 
Hommes & migrations




Abdelkader Djemaï, La Dernière Nuit de l’Émir







Musée national de l'histoire de l'immigration
Édition imprimée





Mustapha Harzoune, « Abdelkader Djemaï, La Dernière Nuit de l’Émir », Hommes & migrations [En ligne],
1298 | 2012, mis en ligne le 29 mai 2013, consulté le 22 septembre 2020. URL : http://
journals.openedition.org/hommesmigrations/1600  ; DOI : https://doi.org/10.4000/
hommesmigrations.1600 
Ce document a été généré automatiquement le 22 septembre 2020.
Tous droits réservés
Abdelkader Djemaï, La Dernière Nuit
de l’Émir
Paris, Seuil, 2012, 155 pages, 15 euros
Mustapha Harzoune
RÉFÉRENCE
Abdelkader Djemaï, La Dernière Nuit de l’Émir, Paris, Seuil, 2012, 155 pages, 15 euros
1 97  hommes,  femmes,  enfants  et  vieillards.  97  Algériens  sont  embarqués  comme
prisonniers, le 24 décembre 1847, à destination de la France. 15 garçons et filles, 21
femmes et  61  hommes.  Ce  sont  peut-être  les  premiers  exilés  algériens  de l’histoire
moderne. À tout le moins la première occasion offerte au peuple français de découvrir
cet Autre appelé à devenir, par une de ces bifurcations dont l’histoire nationale garde le
secret, une part de lui-même. “Peau mate”, “habits traditionnels”, “turbans” et “chéchias”,
“ils portaient des bottes brodées et ne parlaient pas leur langue”. C’est à eux qu’Abdelkader
Djemaï dédie son nouveau roman. À eux et à leur chef : l’émir Abdelkader. Car il s’agit
là du reliquat de la célèbre smala (qui compta jusqu’à 20 000 personnes) de celui qui,
durant près de dix-sept années, combattit l’agression militaire française.L’émir accepta
de déposer les armes à une seule condition : que la France le laisse finir ses jours en
terre d’islam, du côté d’Alexandrie ou d’Acre. Promesse fut faite par le duc d’Aumale, le
quatrième fils  du roi  de  France.  La  parole  donnée au nom de la  France ne fut  pas
respectée.  Deux  arguments  au  moins  furent  avancés  pour  se  dédire  et  expliquer
l’emprisonnement.  Deux  justifications  qui  allaient,  tout  au  long  du  XIXe et  du  XXe
 siècles,  légitimer  les  pires  politiques  migratoires.  Tout  d’abord,  le  danger  sanitaire
représenté par ces hommes et ces femmes mis en quarantaine,  dans des conditions
déplorables, jusqu’au 23 avril 1848. Ensuite, pour justifier le manquement à la parole
donnée, le soupçon de duplicité qui pèse sur un homme qui, une fois libre, aurait pu
devenir  “une  arme  terrible  aux  mains  de  notre  plus  redoutable  ennemie,  l’Angleterre”
(L’Illustration).  Ne  serait-ce  pas  ce  même soupçon de  duplicité  qui  pèse  aujourd’hui
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encore sur les binationaux ? Même un Zidane national a dû essuyer quelques rebuffades
de ce genre lors du célèbre France-Algérie de 20011. L’émir finira par gagner les faveurs
de l’opinion publique française et de l’Empereur qui le libéra le 16 octobre 1852. Ainsi
en est-il de ces Algériens de France, devenus Français à part entière et qui partagent le
même devenir national, à la vie à la mort. Dans ce voyage, 22 Algériens, dont M’Barka,
l’une  des  épouses  de  l’émir,  ses  deux  fils  et  l’un  de  ses  frères,  les  précédèrent.  Ils
reposent au château d’Amboise.Abdelkader Djemaï dresse un portrait tout en finesse et
en tendresse de l’émir : “Il n’était qu’un homme qui s’était battu avec courage, intelligence et
détermination contre des  adversaires  décidés  à  l’éliminer et  à  asservir  son peuple,  auquel  il
voulait épargner de nouvelles souffrances.” Il rappelle les qualités multiples du résistant :
soldat, croyant, mystique marqué par la figure d’Ibn Arabi, modernisateur attaché à la
construction d’un État moderne, homme de culture épris de connaissances et, ce qui
ravira  sans  doute  Amin  Maalouf,  incitait  à  l’apprentissage  des  langues.  Comme  il
l’écrira  lui-même,  c’est  “par  fidélité  à  la  foi  musulmane  et  pour  respecter  les  droits  de
l’humanité” qu’il  se montre soucieux de l’autre,  “bienveillant” pour les prisonniers et
surtout imperméable aux boursouflures – et aux exclusions – identitaires. S’il consentit
à  manier  le  “sabre”,  toujours  il  considéra  “la  science [comme]  l’arme  suprême”  pour
gagner les cœurs et les esprits.Comme à son habitude, Abdelkader Djemaï écrit avec
précision, le sens du détail, un goût pour ce qui fait l’ordinaire du quotidien – la couleur
d’une encre ou les victuailles des soldats en mouvement. Tout cela fait le sel de ces
recensions nourries par une solide documentation. La prouesse est de brasser en une
nuit,  en  quelque  150  pages,  près  de  25  ans  d’une  histoire  mouvementée,  riche  en
événements  et  transformations,  de  croiser  les  éclairages  (historique,  militaire  mais
aussi  littéraire  ou  pictural)  comme  les  sources  documentaires :  articles  de  presse,
journaux  personnels,  etc.  Selon  Abdelkader  Djemaï,  “ses  nombreuses  médailles,  ses
prestigieuses décorations et sa grand-croix de la Légion d’honneur le condamneront, plus tard, à
passer, aux yeux de certains de ses compatriotes, pour un serviteur de la France”. L’histoire
nationale algérienne a en partie “réhabilité” la figure de l’émir Abdelkader. Mais, et
c’est  là  où  les  propos  de  l’auteur  restent  d’actualité,  l’historiographie  officielle  ne
retient de l’émir que sa résistance au colonialisme et moins l’homme de paix et de
dialogue qu’il  fut  aussi,  ce  en quoi  il  reste  d’une brûlante  modernité  à  l’heure  des
échanges, des mélanges et des métissages en tout genre.Cette Dernière Nuit de l’Émir est
un livre personnel. Djemaï, comme l’émir, a dû lui aussi emprunterles routes de l’exil.
Ce sont les doutes et les adieux d’autres exilés qui résonnent ici : ceux des Algériens des
années quatre-vingt-dix : “Ils [les prisonniers] entraient en exil par hasard, par accident,
par nécessité. Ils pénétraient aussi dans un autre temps, celui que menacent l’oubli, le reniement,
les surenchères ou la haine, un os que les chiens ne cessent de ronger. Bachir el-Wahrani dit
qu’ils avaient agi pour que l’on se souvienne non pas de leurs noms, mais de celui de leur pays.
Un pays qu’ils quittaient ce soir-là, définitivement, mais qui habiterait à jamais leur cœur et leur
esprit.”
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NOTES
1. Voir “Psychodrame autour d’un ballon rond”, in H&M, n° 1244, juillet-août 2003.
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